早上七点四十分，我骑着电动车拐进镇政府大院的时候，门卫老韦正蹲在花坛边上吃米粉。他抬头看了我一眼，筷子往碗沿上一搁，含含糊糊地说了句：“陆主席，今天又来这么早啊。”我冲他点点头，车没停稳就听见二楼办公室的电话在响。这几乎成了常态——镇妇联办公室就我一个人，说是主席，其实从台账整理到入户调解，从报表填报到活动组织，全是我一个人的活。

打开门，先开窗通风。三月的广西，回南天刚过，空气里那股黏糊糊的湿气还没散尽。办公桌上摊着昨天没弄完的“两癌”筛查登记表，旁边是一叠厚厚的手写材料——那是上周下村时，几个村妇代会主任交上来的妇女创业小额贷款申请。我坐下来，先把电脑打开，趁着开机那几十秒，把昨天的登记表按村分类归拢了一下。

说实话，前两年我连打字都不太利索。四十多岁的人了，在乡镇干了半辈子，以前写材料都是手写，然后让党政办的年轻人帮忙打。后来上面要求越来越规范，什么都要电子版，逼得我不得不学。一开始用“广西三八网”这个平台，也是硬着头皮上的。

从抵触到习惯：一个“老乡镇”的触网过程

我记得很清楚，第一次登录“广西三八网”是在2022年秋天。当时县妇联开会，要求各乡镇妇联主席尽快熟悉网上办公系统，说以后通知发布、材料报送、数据统计都要走线上。我坐在会议室最后一排，戴着老花镜看手机上的操作指南，心里直犯嘀咕——这不是折腾人吗？我们这种偏远乡镇，网络时好时坏，电脑也就一台老台式机，平日里打个字都卡，还搞什么线上办公。

但嘀咕归嘀咕，活还是得干。回去之后我花了整整一个下午，对着操作手册一步一步来。注册账号就卡住了——要填手机号收验证码，我们办公室信号不好，得举着手机站在窗边才勉强收到。好不容易注册成功，进去一看，界面倒还算清楚，分了好几个板块：通知公告、工作动态、维权服务、创业就业、家庭建设。我一个个点开看，发现里面确实有不少实用的东西。

真正让我改变看法的，是那年冬天的一件事。镇上一个叫阿芳的妇女，丈夫在外面有了人，闹着要离婚，阿芳带着两个孩子不知道该怎么办。她来找我的时候，眼睛哭得通红。我以前处理这种事，全靠一张嘴和两条腿——上门劝、找男方谈、跑县里咨询。但那次，我在“广西三八网”的维权服务板块里翻到了关于离婚财产分割和子女抚养的法律知识，还有类似的案例解析。我把那些内容打印出来，一条一条给阿芳讲。后来她心里有了底，在调解中也没有吃大亏。

从那以后，我开始认真对待这个平台。每天早上到办公室，第一件事就是打开电脑登录上去看看有没有新通知。下午下村回来，趁着还记得清楚，赶紧把当天的工作记录录进去。慢慢地，也就习惯了。

那些具体而琐碎的日常

今天上午的主要工作是整理一季度“最美家庭”的推荐材料。县妇联上周发了通知，要求每个乡镇推荐两到三户候选家庭，4月10日前报送。我在平台上把通知又仔细看了一遍，把评选条件抄在便签纸上：家庭和睦、邻里友善、热心公益、移风易俗……然后翻开各村报上来的名单。

大新村报的是黄秀兰家。黄秀兰我认识，五十出头，家里种了十几亩砂糖橘，丈夫前年得了脑梗，半边身子不利索。她一个人撑起整个家，还要照顾八十多岁的婆婆。去年砂糖橘行情不好，她硬是咬着牙把果子卖完，没跟任何人叫苦。这样的家庭，确实值得推荐。

但材料写起来不容易。黄秀兰自己不会写，村妇代会主任替她整理了一份，我打开一看，就半页纸，干巴巴的几句话。没办法，我只能自己重新写。好在我平时下村多，对她家的情况分析，坐在电脑前敲了一个多小时，总算把事迹材料整理出来。

正写着，手机响了。是镇卫生院的李医生打来的，说今天下午在卫生院有一场妇女健康知识讲座，问我能不能帮忙通知各村的妇女来听。我赶紧在平台上找到“工作动态”板块，编辑了一条通知，又转发到镇妇联的工作群里。群里有十几个村妇代会主任，消息发出去没几分钟，就有人回复“收到”。

平台之外：那些平台上装不下的东西

说实话，“广西三八网”确实方便了不少。以前县妇联发个通知，要么打电话一个个通知，要么发传真，有时候传真机坏了还得专门跑一趟县里拿文件。现在好了，通知一发，大家都能看到。数据统计也省事，以前填报表要各村报上来，我再手工汇总，算盘打半天还容易出错。现在系统自动生成，省了不少功夫。

但有些东西，是平台装不下的。

比如上周三，我去六合村调解一起家庭纠纷。男方喝了酒打老婆，女方跑回娘家住了半个月。我到了村里，先去找男方谈。他一开始态度很横，说“我打自己老婆关你们什么事”。我没跟他急，坐在他家堂屋里，慢慢跟他聊。聊他小时候他爸也是这么打他妈的，聊他儿子现在在广东打工一年到头不回来，聊他老婆这些年跟着他吃了多少苦。说到后来，这个四十多岁的汉子眼圈红了，蹲在地上抱着头不说话。

后来他答应去接老婆回来，还写了保证书。我把这件事录入平台的时候，在“维权服务”那一栏只写了“调解成功”四个字。但那四个字背后，是我在他家坐了一整个下午，喝了两碗油茶，听了无数句牢骚和抱怨。这些，平台记录不了。

再比如，平台上要求每个月报送“妇女创业就业”数据。数字好填，但数字背后的故事只有我们自己知道。上个月，红岭村的韦小燕来找我，说想贷款搞个养鸡场。我带她去信用社问政策，又帮她联系了县里的养殖技术培训。这些事，在平台上报送的时候就是一行数据：“新增妇女创业贷款1户”。但韦小燕那天从信用社出来时脸上的笑，我记得清清楚楚。

一个乡镇妇联干部的“触网”心得

用了这两年多，我对“广西三八网”这个平台也有一些自己的想法。好的地方当然很多：信息传达快了，工作留痕方便了，各种政策法规和案例资源也丰富了。特别是对我们这些偏远乡镇来说，以前想找点学习资料都难，现在打开平台就能看到区妇联、市妇联的最新动态，还能借鉴其他县区的好做法。

但也有一些不太顺手的地方。比如有些板块更新不够及时，我上次想查一份关于妇女土地权益的文件，翻了半天没找到。还有系统有时候不太稳定，遇到下雨天网络差，上传材料要反复好几次。另外就是，平台上的功能越来越多，对我们这些年纪偏大的基层干部来说，学习成本还是有点高。我花了大半年才把常用功能摸熟，有些新出来的模块到现在还没用过。

不过话说回来，时代在变，工作方式也得跟着变。我常跟村里的妇代会主任们说，咱们不能总用老办法干新工作。她们有的比我还大几岁，手机都用不利索，但也在慢慢学。上次镇里搞培训，教大家怎么用手机登录平台查看通知，几个大姐戴着老花镜在下面戳屏幕，那个认真劲儿，看着又好笑又感动。

下午的日常

中午在食堂吃完饭，回办公室趴在桌上眯了二十分钟。下午两点半，去卫生院听讲座。李医生讲的是更年期保健和“两癌”预防，来了三十多个妇女，把卫生院的会议室坐得满满当当。我坐在最后一排，一边听一边在手机上记了几条要点，准备回头整理一下发到镇妇联的工作群里，让没来的人也能看看。

讲座结束后，几个妇女围着我问“两癌”免费筛查的事。我一个个解释：年龄要求、需要带的证件、筛查地点和时间。有个大姐拉着我的手说：“陆主席，去年就是听了你的话去检查，查出个小问题，早点治了，现在什么事都没有。”我拍拍她的手，心里挺暖的。

回到办公室已经快五点了。我打开电脑，把今天的工作简单录入平台：上午整理最美家庭材料，下午组织健康讲座，顺便把明天要去县里开会的通知也记在备忘录里。然后关电脑，收拾桌面，准备下班。

临走前，我又看了一眼平台凯发·K8水务。上面有一条新通知，是区妇联关于征集“巾帼志愿服务”典型案例的。我点了收藏，想着明天再来仔细看。然后关灯、锁门，骑着电动车穿过镇政府大院。老韦还在门卫室里，隔着窗户朝我挥了挥手。

这就是一个普通乡镇妇联干部的一天。没有什么惊天动地的大事，就是这些零零碎碎的小事，一件接一件。平台帮我们把这些小事串起来，让它们有迹可循。但真正让这些小事有意义的，还是那些人——那些在田间地头忙碌的妇女，那些遇到困难会想到来找“妇联”的姐妹，那些在平凡日子里咬牙撑起一个家的普通人。

明天又是新的一天。县里的会八点半开始，我得早点出门。